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1. L’incidente
3 novembre. Ancora quaranta giorni.

“Sto preparando qualcosa da mangiare.”

Erano gia le nove. Un’altra brutta serata. Pesante. Incomprensioni,
bisticci. A Ferrara, da dove chiamava lui, Teo Gerfaut, era opprimente
anche il tempo. Il freddo si era portato con s¢ una bruma novembrina
che entrava nelle ossa. Entrava anche in casa, penetrandola con quel suo
umore di muffa. A Roma, invece?

“Ha cominciato a piovere. Forte. Sono rientrata da poco. Appena in
tempo per non bagnarmi.”

“Hai fatto tardi. Come ieri.”

“Temo sara la regola.”

“Un sacco di lavoro,” mormoro Teo.

“Si.”

“Sei sola?”

“Si, Teo, sono sola,” spazientita Silvia. Teo le telefonava tutti 1
giorni intorno a quell’ora. Cercava di capire dove fosse e con chi fosse.
Non facile con il portatile: pero ci provava. Dentro di sé arrossiva per
la vergogna ma non aveva altro antidoto contro la gelosia che non fosse
indagare in quel modo goffo e poco rispettoso.

“Il contratto?”

“E’ sempre quello, Teo. Sei mesi. Hai paura che me ne facciano uno
a tempo indeterminato? Che mi trasferisca per sempre a Roma? Non
credo che accadra con questa agenzia giornalistica.”

Chiusa la telefonata senza amabili saluti, baci e altre smancerie del
genere, Teo chiamo suo padre per dirgli che non sarebbe andato da lui.



Non aveva voglia di uscire. Si era impigrito sul divano e c’era quel
tempo antico che non si vedeva da anni. Gli rispose Isla, una giovane
donna di Roseau che assisteva il vecchio durante il giorno, una badante
diurna: strano fosse ancora la. Disse che il signor Lucien non poteva
venire al telefono. Voleva essere richiamato? No, rispose Teo. Dica solo
che questa sera non verro.

Tiro un sospiro di sollievo. Se avesse risposto il padre non se la
sarebbe cavata con cosi poco. Avrebbe protestato. Sono solo dieci
minuti di strada! Non vieni mai. Devo essere in punto di morte per
vederti?

A volte lo accusava di essere un figlio poco affettuoso ma lui
rifiutava questo giudizio. Non era molto espansivo, ecco tutto. Lo si
poteva definire un introverso: della miglior specie pero, non certo uno
di quei tipi malinconici e incapaci di relazionarsi con gli altri. Era
piuttosto un introverso-estroverso, secondo una sua originale
classificazione. Un soggetto un po’ instabile. A volte cupo e pensieroso,
chiuso in s¢ stesso, altre gioioso ed euforico. Questi umori forse non
c’entravano molto con [l’introversione o la estroversione, 1 tipi
psicologici sono complessi. Ma qualsiasi fosse la personalita di Teo da
quando Silvia era partita 1’allegria non si faceva piu viva nelle sue
giornate.

“Non fare cosi, non t1 sto lasciando. Potrai venire a Roma a trovarmi
¢ sei mesi passano in fretta.”

Nell’appartamento dove viveva con una amica era pero impossibile
stare in tre, la sua offerta sembrava una presa in giro, €, se non
telefonava lui...

Depresso € accidioso: ecco che cosa stava diventando. Spesso le
cose ¢ le persone si svuotavano di valore e ne faceva le spese anche suo
padre. Teo sapeva bene che piu approfondiva il distacco da lui piu il
mondo perdeva forma ed equilibrio. A questo servono i1 genitori: a
tenere ordine. Fin da quando si lamentano del disordine della cameretta.
La madre se ne era gia andata: suo padre avrebbe dovuto tenerselo caro,
stargli vicino, accarezzargli le mani. Gli chiedeva di vedersi la sera,
quando Isla tornava a casa. Non sopportava la solitudine. Ma quasi
sempre Teo Gerfaut non aveva proprio voglia di andare, di ascoltarlo.



Isla lo rassicuro: faceva bene a restare a casa. Con quel tempo le
case vecchie della citta emettevano degli echi spaventosi. Echi? Si:
voci, mormorii. Di defunti. Che nelle notti piu buie uscivano dalle
finestre come stormi di uccelli battendo le ali all’impazzata. Non era la
prima volta che Isla gli confessava queste sensazioni, che gli parlava di
fantasmi: ma Teo, ovviamente, non I’aveva mai presa sul serio. I
mormorii erano tutti nella sua mente di dominicana, emigrata in Italia
dieci anni prima, quando aveva vent’anni. Una mente introversa-
introversa: fuori da noi esiste solamente ci0 che ¢ dentro di noi. Chiaro.

Lasciata Isla e spinti nella nebbia 1 suoi spettri Teo si alzo dal divano
per farsi un caffe. Un modo indiretto di tenere compagnia al padre, che
ancora alla sua eta ne beveva una tazza grande dopo cena per conciliare
il sonno. Quando apri il cassettone delle immondizie per gettare 1 fondi
vide che il cestino dell’umido era pieno, e senti che emanava un forte
odore. Non ancora disgustoso ma presto lo sarebbe diventato.
Impossibile tenerlo ancora in casa. Fortunatamente il Comune aveva
messo alcuni bidoni per il rifiuto organico all’incrocio tra corso Ercole
I d’Este e corso Biagio Rossetti, solo un centinaio di metri da casa. La
decisione era stata criticata dai giornali e dai partiti di opposizione, per
non dire dei circoli culturali: come pud 1I’Amministrazione, aveva
protestato 1’opinione pubblica, deturpare il crocevia rinascimentale piu
importante d’Italia? La municipalita aveva subito ritrattato, dichiarando
che la collocazione dei bidoni era provvisoria e destinata a cambiare al
piu presto: con gioia dei cittadini puristi. Intanto pero chi poteva
approfittarne lo faceva con gran sollievo, Teo tra questi. Non era uscito
per andare da suo padre, usciva per gettare ’'immondizia: ma eluse il
senso di colpa informando 1 mobili della cucina che sarebbe rimasto
fuor1 solo pochi minuti.

Prese 1l sacchetto dell’umido, lascio quelli della plastica, della carta
e del vetro perché il Comune non aveva voluto esagerare con 1 bidoni
provvisori e per quel genere di raccolta differenziata bisognava andare
fino alla fine di corso Biagio Rossetti. Ci sarebbe andata Isla,
I’indomanti; era il giorno in cui staccava da suo padre e faceva due ore
di pulizia da lui. Andandosene caricava sul motorino la spazzatura e la
portava nei cassonetti di via Gramicia. Dimenticava sempre di mettere



1 sacchetti puliti, e Teo la mattina finiva per gettare 1 fondi del caffe
direttamente nel bidoncino della cucina: ma per il resto era una
collaboratrice domestica perfetta, e che la condividesse con suo padre
non era poi un male, risolveva lei molti piccoli problemi che altrimenti
sarebbe toccato a lui affrontare: chiamare il dottore, prenotare una
visita...

Prima di uscire Teo guardo il divano dove era rimasto seduto fino a
poco prima chiedendosi se avrebbe fatto ancora I’amore con Silvia su
quel Chesterfield. No, s1 disse. Meglio non crearsi aspettative. Davanti
al divano 1l prezioso tavolo in legno degli anni Quaranta, per otto
persone, da tempo non ospitava cene adeguate alla sua importanza; e
che dire delle due poltrone liberty: era bello vedere Silvia accarezzarne
il legno curvo dei braccioli, stringerli forte quando lui, in ginocchio
davanti a lei le alzava la gonna, le toglieva le calze, la eccitava.

Teo aveva perduto la serenita. Temeva di essere lasciato, si sentiva
solo e non vedeva rimedi. Non si sostituisce da un giorno all’altro la
donna piu amata, la donna con cui si era progettato di mettere su
famiglia, la donna con cui si sperava di vivere tutta la vita. Sostituirla?
Non era un pezzo di ricambio! Nemmeno pensarci. Ma questa idea di
andare sei mesi a Romal! E la freddezza delle sue telefonate! Teo sentiva
a volte una furia rabbiosa nel petto. Non si meritava tanta indifferenza
da Silvia.

Ricordo che gli aveva detto, poco prima di partire per Roma, che la
grande sala aveva bisogno di una imbiancata. Il soffitto, alto almeno tre
metri € mezzo, era sporco di strisce nere parallele come binari, e altre
rotaie di fumo risalivano sulle pareti dai due termosifoni. Il corridoio,
che dalla sala portava all’ingresso, non aveva mai avuto un buon
impianto di illuminazione, era buio e per cercare un libro sugli scaffali
ci voleva una torcia elettrica anche di giorno. Alla fine di quell’androne
il portoncino che dava sull’entrata era malmesso; e quanto all’entrata,
umida e spoglia, era buona solo per depositarvi la bicicletta e servire da
ripostiglio. Un portone di legno alto, da decenni mai restaurato, si
apriva direttamente sul marciapiedi del corso. Nessun gradino, o rialzo.
Si, ’appartamento era fascinoso, adattato in volumi rinascimentali che
mantenevano il ricordo di una epoca d’oro per Ferrara, ma aveva
bisogno di parecchi interventi. Poteva sistemarlo lui, Teo Gerfaut. Era



pur architetto per qualcosa! Aveva anche una buona manualita. Per
tornare ai tipi psicologici: I’appartamento era sempre stato introverso e
con uno spazio interiore a volte sovrabbondante a volte spoglio come
molte coscienze: ma ora cominciava ad aggiungere la decadenza alla
sua introversione. Una casa introversa-decadente rischiava di essere
insopportabile: e inadatta non solo a ospitare feste ma persino pitu d’una
persona. Che Silvia se ne fosse andata anche per la polverosa tristezza
del suo appartamento?

Una giacca, 1l cappello... la sciarpa. Se I’'inverno stava arrivando
bisognava onorarlo fino in fondo. Apri la porta e: il sapore della citta e
della sua infanzia lo copri con dolcezza. La nebbia oscillava attorno ai
lampioni come organza bagnata e scendeva fino all’asfalto. Fece un
passo nel velo della foschia, lo scosto appena, ci entro dentro come un
fanciullino, presto avrebbe intravisto I’ordine massiccio dei palazzi che
definivano I’incrocio erculeo, non si stancava mai di guardarlo, aveva
fatto bene a uscire.

Era ancora sulla soglia quando qualcosa lo sfioro. Un guizzo verde,
un bagliore. Una figura umana. Andava spedita. Il guizzo verde era
uscito dai suoi occhi. Smeraldi lucidi. Si erano accesi sotto il lampione
che illuminava senza forza, ottuso dalla nebbia, quella parte di strada.
L’uvomo camminava velocemente ma con eleganza. Non stava
scappando e svani subito nella nebbia. Teo giro lo sguardo dove c’erano
1 cassonetti della spazzatura e intravide, dall’altra parte della strada, 1
fari intermittenti di una automobile ferma. Lascio il sacchetto della
spazzatura sull’uscio, penso di scendere solo un momento dal
marciapiedi per dare una occhiata veloce ma vide che 1’auto era
incastrata tra I’asta del semaforo e la facciata del Palazzo dei Diamanti.
Le punte del bugnato rinascimentale erano conficcate nelle lamiere
come gli artigli di un predatore.

Teo corse verso la macchina. Il conducente era svenuto sul volante,
sembrava abbracciarlo. La fronte appoggiata al clacson perdeva sangue,
il corpo era piegato verso sinistra. Lui, Teo, apri la portiera e la spalla
del conducente sguscio fuori trascinandosi dietro tutto il corpo. La mole
dell’uomo si adagio ai suoi piedi quasi con delicatezza.



“Come sta? Mi sente?”

Teo tremo per la tensione, era confuso € non trovava niente di
meglio che rivolgersi a lui in modo accorato. Non gli chiese se era morto
solo per buona educazione.

Una persona ferita non si deve toccare. Usciva sangue dal naso e
dalla bocca. Bisognava chiamare I’ambulanza. Ma avrebbe fatto prima
a svoltare I’angolo e ad andare in Questura. Palazzo Scola-Camerini ¢
a due passi e gli agenti di guardia sarebbero riusciti a chiamare 1
soccorsi prima di lui.

Il piantone: fumava tranquillo. Stupito per non aver sentito 1’urto
urlo qualcosa a un collega in guardiola poi disse a Teo di fargli strada.
Un minuto, di corsa. L’uomo a terra, le luci intermittenti della
macchina. Niente era cambiato.

“E morto,” sicuro I’agente dopo essersi chinato sul corpo. Fece un
gesto con la mano: la alzo leggermente, come per lanciare qualcosa in
aria. L’anima del defunto. Poi telefono per una ambulanza, chissa
perché non I’aveva ancora fatto; e chiamo un suo collega in questura
dicendo che c’erano dei rilievi da fare.

L’ambulanza arrivd con un medico, preteso dall’agente, che
certifico la morte del conducente.

“Non toccate nulla, disse. Lasciatemi chiamare i1l commissario
Corcos.”

Il commissario? penso Teo. Perché mai. Un incidente, niente di piu
di un incidente. Ma lo sguardo malizioso e sagace del piantone lo
insospetti. Il medico chiamo in questura.

“Devi venire,” disse con voce decisa il medico. Conosceva Corcos.
“Mi dirai tu cosa devo fare.”

Alzo una mano al cielo come per cercare I’anima del defunto
lanciata poco prima nella la nebbia dall’agente, forse era rimasta
impigliata, forse si poteva ancora trattenere a terra. Teo si chiese se
c’era qualcosa di piu di un incidente e si avvicino al corpo, negli ultimi
dieci minuti si era tenuto a distanza, ma gli agenti arrivati per 1 rilievi
gli intimarono di restare lontano dalla salma.

Perché¢ doveva allontanarsi? Era arrivato lui per primo! Non riusciva
a staccare lo sguardo dal corpo che quasi gli era rotolato addosso.



Adesso sembrava piu piccolo, schiacciato a terra, quasi compresso. Se
aveva gia visto tutto, perché non poteva piu guardare?

“Non si avvicini.”

Accenno con la mano a un gesto che poteva essere interpretato
come un maleducato andate a quel paese ma solo il piantone che aveva
avvisato davanti al portone della questura lo guardo con comprensione.

“Bene,” disse Teo. “Allora 10 torno a casa.”

“No,” risoluto un agente, il piu alto in grado del gruppo. “Aspetti. Il
commissario vuole farle qualche domanda. Sta arrivando.”

“Devo tornare a casa. Credo di aver lasciato la caffettiera sul fuoco.”

Gli capitava spesso. Piu di lasciarla, di pensare d’averla lasciata.
Tornava a casa precipitosamente dall’ufficio e tutto era a posto. Ci
mancava solo la caffettiera adesso, dopo la telefonata con Silvia, dopo
il morto.

“Non fa nulla,” disse I’agente. “E successo anche a me, temevo che
scoppiasse come una bomba e addio casa. Invece ho solo dovuto
comprarne un’altra.”

Teo annui gravemente con il capo. L’altro specifico che 1’aveva
ordinata sul web. Nessun problema.

Dopo poco spunto dall’angolo del Palazzo dei Diamanti un uomo
piccolo, magro, non giovane. Una macchia: ancora piu scura della
nebbia, della notte: e che scostava 'umidita con gesti decisi e passi
brevi ma veloci. Indossava un cappotto di una misura maggiore della
sua taglia. Gli tagliava le gambe. E le falde larghe del Barbisio blu
contribuivano a rimpicciolirlo ancora di piu schiacciandolo verso terra.

Il commissario Corcos.

Si fermo davanti al muso dell’automobile, incastrato tra il semaforo
e il paramento della facciata del palazzo. Tocco con una carezza alcune
delle famose bugne della facciata, quelle che sembravano trattenere
I’auto dopo averla ferita. Giro oltre il semaforo e si chino a guardare il
corpo del conducente disteso sull’asfalto. Le luci gialle intermittenti
dell’automobile e quella del semaforo ungevano di giallo la nebbia. Gli
agenti, Corcos, il medico legale, gli infermieri dell’ambulanza: negli
occhi di Teo si muovevano a scatti. Fotogrammi slegati. Il commissario,
dopo un veloce sopralluogo, allungo una mano a Teo, tirando indietro
con I’altra mano, per scoprire la destra, la manica del cappotto.



“Commissario Corcos.”

“Teo Gerfaut.”

“Lei ha avvisato 1l piantone dell’incidente.”

“Si.”

“Come mai passava di qui?” chiese il commissario. Non dava
I’tmpressione di essere sospettoso, ma solidale. Uno esce per una
passeggiata e guarda cosa gli capita. Incontra un morto.

“Io abito li,” disse Teo indicando approssimativamente dall’altra
parte della strada. “Sono uscito per portare I’immondizia nei bidoni
comunali. Credo di aver lasciato 1l sacchetto sull’uscio, con la porta
aperta. Sono corso subito alla macchina, e poi in questura. Ero molto
agitato.”

“Agitato?”

Teo era agitato per 1’incidente, la caffettiera sul fuoco, la telefonata
con Silvia. Al commissario disse solo che era scosso per I’incidente.

“E 1l sacchetto con la spazzatura dove 1’ha messo?”’

“Eccolo la: lo vede?”

Indico un sacchetto di plastica, da supermercato, sull’uscio di casa.
La porta ancora aperta.

“Attento a1 vigili. Potrebbero passare anche a quest’ora e farle multa
per averlo abbandonato sulla strada. Sono impietosi.”

“Si,” contento Gerfaut della battuta del commissario. Si stava
dimostrando amichevole.

“Ha visto I’incidente?”

“No. Ho notato la macchina, ho lasciato il sacchetto e sono corso.
Ho aperto la portiera e il corpo ¢ scivolato fuori.”

“Scivolato?”

“Si. Io ho fatto un passo indietro e si € disteso a terra.”

“Non ha pensato di fermarlo, sorreggerlo? Istintivamente, dico.”

Erano bagnati entrambi di nebbia. I capelli, le guance. Un
sessantenne piccolo € magro il commissario, un trentacinquenne in
forma, un metro e ottanta, begli occhi da amoroso, Teo. Due figure
sagomate dalle luci intermittenti e gialle. Dietro di loro gli agenti
continuavano a darsi da fare con misure, fotografie... La domanda di
Corcos aveva messo a disagio Teo. Sorreggerlo? No, non ci aveva



pensato. Si era invece tirato indietro. Istintivamente si era tirato
indietro, non aveva cercato di sorreggere il corpo del conducente.

“Teo Gerfaut, ha detto,” interrogativo 1l commissario Corcos.

“Si, mio padre ¢ nato in Francia. Si ¢ trasferito in Italia negli anni
Sessanta. Io sono nato in Italia, naturalmente.”

“Gerfaut: falco se il mio francese non sbaglia.”

“Si. Girfalco, a essere precisi. Il piu grande tra 1 falchi.”

“Di buon auspicio per lei,” disse 1l commissario. E aggiunse, dopo
una pausa: “Ha visto qualcuno vicino alla macchina, o sulla strada?”

“No, nessuno.”

“Buonanotte Gerfaut,” secco Corcos. “Puo andare a casa. Ma si
tenga a disposizione, ci avverta se dovesse allontanarsi da Ferrara.”

Teo Gerfaut voleva chiedere perché dovesse tenersi a disposizione
ma Corcos giro le spalle senza dargliene il tempo. Prese allora il
sacchetto della spazzatura e lo porto nel contestato bidone comunale.
Guardo ancora una volta la scena dall’altra parte della strada. Adesso
stavano finalmente coricando il corpo su una barella; e intanto Corcos
girava attorno al Palazzo de1 Diamanti, non piu con un passo deciso ma
lento. Impaurito? La sua piccola figura venne presto sopraffatta dalla
foschia.

In pochi passi fu di nuovo a casa, si precipito in cucina per togliere
la caffettiera dal fuoco ma il fuoco era spento e la macchinetta fredda.
Diede la colpa a Silvia, alla brutta telefonata che avevano avuto: quella
ragazza gli toglieva lucidita. La pensava ogni momento: ovvio che
credesse di aver lasciato la caffettiera sul fuoco. Torno in ingresso e
porto 1l sacchetto dell’immondizia nei bidoni del Comune. Chiuse bene
la porta. Un ladro poteva essere entrato in casa? Ci mancava solo un
ladro quella notte! Si ricordo dell’'uomo che camminava veloce in
direzione opposta alla sua. Faceva brillare i suoi occhi verdi.

“Ha visto qualcuno vicino alla macchina, o sulla strada?”

“No, nessuno.”

Perché aveva negato con il commissario che qualcuno lo aveva
sfiorato quando era ancora sulla soglia di casa?

Entro nel corridoio lentamente. Buio. La luce del soggiorno, accesa,
non riusciva a illuminarlo. Nessun segno. Tutto sembrava al suo posto,



nulla era stato toccato. Nessuno era entrato. Turbato dai fatti della serata
si stava preoccupando per niente. Un incidente: un morto. Aveva capelli
lunghi, bianchi, molto stempiato. Una giacca di velluto a coste. La
camicia: a righe azzurre. Non stavano bene insieme.

Mise un disco di Satie, Gymnopedies, Gnossiennes... e si distese
sul divano. Poteva raggiungere 1l carrello dei liquori senza alzarsi e si
verso un bicchiere di gin. La bottiglia azzurra, elegante, era piena a
meta. Piena? Vuota? Gli sembro di sentire un piccolo spostamento
d’aria; 1l pavimento cigolo. Ebbe I’irrazionale sensazione che ci fosse
qualcuno 1n casa. Una sciocchezza: quel vecchio appartamento parlava
da sempre. Si lamentava: 1 tarli, 1 cambiamenti di temperatura e di
umidita, il vento nel camino. Niente di nuovo. Bevve avidamente. Tutto
a posto.

2. L’inseguimento
3 Novembre. Ancora quaranta giorni.

Non gli piaceva correre, € tanto meno correre dietro a qualcuno. Una
questione di eleganza. E non voleva uccidere. Non aveva mai ucciso,
non avrebbe cominciato quella sera. Ma stava correndo e aveva una
Beretta 92 1n tasca. Nel caso I’inseguito avesse reagito. Anche mentre
inseguiva la sua preda pensava pero che avrebbero potuto risolvere la
questione in modi piu civili che non rincorrendosi, € pronti a spararsi
I’un I’altro. L avidita aveva giocato un brutto scherzo all’'uomo in fuga
ma anche I’avidita ¢ negoziabile.

Doveva essere andata cosi. Carlo, che prima di essere un uomo in
fuga era il passeggero dell’automobile incastrata tra il semaforo e la
facciata del Palazzo dei Diamanti, aveva, diavolo tentatore, aizzato il
pilota: Non andiamo all’appuntamento con Grace in via Borso,
teniamoci il Tesoro. 1l Tesoro era una busta verde, di boutique,
contenente contanti € diamanti. I diamanti erano un centinaio, da uno a
due carati, per un valore di quasi due milioni di euro. I contanti erano
pochi, una mazzetta da diecimila euro. Un cadeau per le spese, sempre
comodo ma niente di piu. La busta non era grande, i diamanti non



occupano molto spazio: erano chiusi dentro una scatola in legno e pelle
per orologi Rolex. Piu ingombranti, come sempre, i pochi contanti.

Il pilota, Giuseppe Viviani, si era rifiutato. Un uomo fedele. D1 piu:
aveva preso 1l telefono e chiamato Vincenzo Grace, il loro potente e
autorevole capo.

“Carlo vuole farti fesso, Grace.”

Carlo, fumante di rabbia e non lucido, aveva bevuto parecchio a
cena, gli aveva strappato il telefono dalle mani e aveva cominciato a
riempirlo di pugni. La macchina era uscita di strada e dopo il botto Carlo
aveva pugnalato Giuseppe. Nessuno in strada. Nessuno aveva sentito
I’urto. La nebbia assorbiva i rumori.

Vincenzo Grace era stato raggiunto dalla telefonata quando era
all’inizio di Ercole I d’Este; per questo si era messo a correre lungo il
corso, sperava di arrivare in tempo per risolvere la questione. Ma trovo
I’automobile incastrata tra il semaforo e la facciata, e Giuseppe morto
al posto di guida. Attraverso la strada, sfiordo un uomo con un sacchetto
di spazzatura in mano € comincio a cercare Carlo in via Guarini e nei
pressi di via Borso. Quando senti 1’arrivo dell’ambulanza e della
polizia si nascose tra le auto nel parcheggio di via Arianuova, sarebbe
rimasto li finch¢ non se ne fossero andati. Ormai aveva poche
probabilita di trovare Carlo.

Quando la polizia lascio campo libero Grace si incammino verso la
Certosa. Non che sperasse di trovare ancora Carlo: ma decise di non
tornare a casa, si lascio incantare dall’atmosfera del cimitero
monumentale. C’era stato un incidente, forse un omicidio ma la serenita
della strada era intoccata. I muri alti di cotto di via Borso sfumavano
nella atmosfera umida diventando limiti permeabili e valicabili tra il
mondo e I’aldila. Se un esploratore avesse il coraggio di sfidare la
morte, che da poco piu avanti, dal cimitero della Certosa, accoglie
quella strada dentro il proprio nulla, scoprirebbe che ogni limite ¢
illusorio.

Eccolo. Vicino alla saracinesca abbassata di un fioraio. Carlo
Importatori. Vide Grace e cerco di scappare: ma non riusciva a
camminare.



“T1 sei fatto male?” gli chiese Grace quando fu a dieci metri da lui.

“L’incidente in macchina. Mi sono rotto la caviglia. Forse anche il
ginocchio. Correndoci su ho peggiorato. Non cammino piu. Mi tocca
trascinarmi, ci metto un’ora a fare pochi metri.”

“Sempre il solito pessimista,” lo rimprovero Grace. “Sara solo una
distorsione. Fammi vedere.”

Carlo fece un passo indietro, impaurito dalla gentilezza di Grace.
Scappare non poteva, con quella gamba dolorante. Si appoggio alla
saracinesca del fiorista, era un uomo grande e corpulento, la claire
cigolo come un gatto pestato. Alla luce del lampione si illuminarono 1
ricci rossi dei suoi capelli e della barba; e gli occhi spaventati.

“Dammi la busta e facciamola finita,” disse Grace. “Perdonato.”

“Non ce I’ho.”

“Hai gia incontrato il tuo complice?”

Carlo non faceva nulla se non c¢’era il suo fidato Lele nei paraggi.
Senz’altro dopo la bravata in macchina lo aveva chiamato.

“No.”

“Non hai dato a lui la busta?”

“No.”

“Allora dov’e?”

Carlo si serro la bocca. Doveva stare zitto fino a quando Lele non
fosse intervenuto. Non doveva essere lontano ormai. Grace gli tasto il
petto, sotto il giaccone di pelle. Niente.

“Non ce I’ho 10, adesso.”

“O I’hai tu o Lele. Non negare.”

“Insomma, avevo paura di te. Eri vicino quando Giuseppe ti ha
chiamato, mi avresti raggiunto in cinque minuti. Lele non era da queste
parti, ¢ appena arrivato. Ho visto la porta di una casa socchiusa. Sono
entrato ¢ 1’ho nascosta li. Dopo averti seminato sarei tornato a
prenderla.”

Grace rise, allegramente, quasi di cuore. Non era capace di risate
sarcastiche.

“Raccontane una piu credibile, Carlo. In quale casa I’avresti
messa?”

“La.”

Indico in fondo a via Borso, in fondo alla nebbia.



“Sei un idiota totale. Nascondere 1l Tesoro in una casa sconosciuta!”

“Questo ho fatto, e non darmi dell’idiota.”

“Andiamo! Ci saranno cinquanta porte, la. Adesso girati.”

Grace voleva controllare che Carlo non si fosse infilato la busta nei
pantaloni. Non credeva alla storia della porta socchiusa. O aveva
addosso il Tesoro o lo aveva gia dato a Lele.

“QGirati, ho detto.”

Carlo invece di girarsi si sposto in avanti, con uno scarto. Ma la
caviglia non gli resse e ricadde indietro. Per non stramazzare si
aggrappo a Grace ma un colpo di rivoltella che nell’aria risuond come
il tocco di una pallina sulla racchetta da tennis, lo raggiunse alla
schiena. Scivolo giu, Grace lo lascio andare, non si voleva sporcare di
sangue. Il proiettile era di piccolo calibro, non attraverso il corpo di
Carlo, che ebbe un sussulto, poi un altro, come se fosse colpito ancora.
Scese dolcemente, le gambe e il cervello ancora lavoravano insieme per
non crollare a terra. Guardo in alto, Carlo, morendo. Si fermo per pochi
istanti in ginocchio. Che cosa cercava? Scarto ancora, era un tentativo
della sua materia di sentirsi viva. Una morte pulita, chissa dove si era
fermato il proiettile, dal corpo non uscivano visceri, ossa, muscoli. Si
distese prono. Grace riusci a sentire che dentro 1 pantaloni non aveva
nascosto niente. Poi si allontano in fretta dal cadavere e si rifugio dietro
una automobile parcheggiata sull’altro lato della strada.

“Ho sempre pensato che fossi un incapace, Lele. Ma fino al punto
di uccidere per errore il tuo socio no,” grido. Una sfida. Grace non
resisteva quando c¢’era da deridere un avversario stupido e sleale anche
se rischiava, come in questo caso, di scoprirsi.

L’aria accolse altri due spari. Una risposta dovuta, nulla di piu.
Quasi un saluto. Racchettate gentili. Morto Carlo era inutile ammazzare
Grace. E, in ogni caso, meglio andarsene. Lele, da dove era, arrampicato
sullo chassis di un camioncino, poteva vedere fino all’incrocio del
Palazzo dei Diamanti. Non c’era rimasto piu nessuno, ambulanze o
polizia, ma meglio andarsene e smettere di attirare 1’attenzione con
spari che non andavano a segno, un piantone poteva essere rimasto nei
paraggi. Via, via da li.






